I veckan tillbringade jag tid i Bachmut i östra Ukraina, med befäl och soldater som har stridit mot de ryska inkräktarna i den krossade staden, ibland i flera månader i sträck. Detta har varit en av de längsta striderna i världen sedan 1945 och definitivt den mest brutala i detta krig, med ryssar och ukrainare som ofta strider tätt inpå varandra, med artilleri som hamrar ner staden till Stalingrad-liknande bråte och en nivå av slakt som inte setts någon annanstans i Putins ondskefulla krig.
När man talar med dessa härjade män är deras tacksamhet för vapen, ammunition och utrustning från Väst påtaglig och ibland känslosam. De tackar oss för att vi håller dem levande och stridande. Jag frågade vad de just nu behöver mest från våra länder. Fler vapen, mer ammunition, fler stridsvagnar, raketer och stridsplan var förstås alltid med på listan. Men ett annat konstant svar var anmärkningsvärt, om än inte överraskande: snälla, försök inte tvinga vårt land att sluta fred med inkräktarna.
Detta kommer från män som har sett sina vapenbröder dödas av kulor, bomber och skalsplitter; kämpat för att förhindra att livet ebbar ur sina kamraters manglade kroppar; utstått det bedövande slagverket av ständiga artilleribombarderingar och riskerat sina liv för varje timme de tillbringat i den förstörda staden. Vid ett tillfälle blev den dödliga verkligheten i livet i Bachmut särskilt tydlig med flottor av lastade ambulanser som körde förbi oss i ilfart, bort från krigszonen.
Med sina tvära avvisande av fredsförhandlingar, motbevisade dessa stridande män den amerikanska generalen Douglas MacArthurs ord i hans berömda tal om plikt, ära, land vid Westpoint: "Soldaten framför alla andra ber för fred, för det är soldaten som måste lida och bära de djupaste såren och ärren från krig"?
Jag ställde inte denna fråga till dem, för jag förstod omedelbart vad som låg bakom deras bistra beslutsamhet att fortsätta kämpa trots allt det fasansfulla.
Tidigare hade jag varit i närheten av Izium, där rysk ockupation inte bara märks på de sönderfallna skolorna, sjukhusen, husen och flerfamiljshusen med kulhål på väggarna, utan också på de ytliga gravarna mitt i skogen, nu tomma och utmärkta med grovhuggna träkors.
Efter att ryssarna hade körts ut av den ukrainska arméns motoffensiv i september förra året grävdes 447 kroppar upp här, främst tillhörande civila män, kvinnor och barn, nästan samtliga med tecken på våldsam död, många avrättade, vissa stympade och vissa med händerna fastbundna. Det omgivande skogslandskapet är ärrat av stridsvagnsgropar, stora hål i marken där ryska tanker grävts ned för att ge ökat stöd mot artilleri- och stridsvagnseld och för att minska synligheten från marken och luften. En av dessa gropar hade innehållit kroppar tillhörande 17 ukrainska soldater. Innan de lade på jord över dem hade ryssarna, bara för att, dumpat en stridsvagnsmina på kropparna, som skulle döda och lemlästa den som tagit på sig uppgiften att gräva fram dem.
Vissa av de döda civila hade flyttats till denna skog från städerna Izium och Balakliia, någon mil bort. På båda platserna gick jag runt på polisstationer med smutsiga celler och mörka källare där ryssar tryckt in sina fångar; män, kvinnor och barn; och terroriserat, torterat, förgripit sig på och mördat dem.
Liknande ondskefulla scener mötte mig i Bucha i närheten av Kiev några dagar senare. Platser som dessa finns i många städer och byar som ryssarna ockuperat. De påminner på ett fruktansvärt sätt om nazisternas tortyr- och mördarcentrum som jag besökt i Polen, Frankrike och på kanalön Alderney. Precis som dem förtjänar dessa platser att bevaras, både som en påminnelse om den ondska som människan skapar och som ett minne för de stackars själar som fått utstå så svårt lidande på grund av ryssarna.
Från områden i landet som Putins armé ockuperat sedan invasionen i förra februari har de också kidnappat ukrainska barn, inklusive spädbarn, på industriell skala. Regeringen i Kiev har hittills dokumenterat 19 393 kidnappade barn, och det finns förmodligen många fler som hittills är oidentifierade.
Vissa hålls fortfarande i områden i Ukraina som den ryska armén fortsätter att ockupera, och andra har transporterats till ryskt territorium. Precis som tortyren och mordet på civila i Izium och på andra platser, och den godtyckliga avrättningen av krigsfångar, är dessa kidnappningar krigsbrott. Det är för dessa kidnappningar som tribunalen i Haag i mars utfärdade häktningsorder mot Vladimir Putin och hans så kallade barnrättskommissionär, Maria Lvova-Belova.
Putins styrkor och civila byråkrater har tillfångatagit barn från barnhem och fosterhem, tagit dem direkt från sina föräldrar eller "tagit hand om dem" efter att ha dödat deras familjer. En del har blivit tvångsomhändertagna eller adopterade i städer inklusive Moskva, Sankt Petersburg och Rostov. Namn och födelsedatum ändras ibland för att göra dem ospårbara. De barn som står upp för sitt hemland, sjunger nationalsången eller talar illa om Putin blir "omutbildade" av ryska myndigheter, en process som har innefattat långa perioder av internering och isolering samt trakasserier och misshandel. Vissa barn har värvats till den ryska "ungdomsarmén" där de utbildas och förbereds på att en dag strida mot det egna folket.
I Kiev träffade jag rödgråtna mödrar till några av dessa barn. Var och en av dem går igenom ett rent helvete som aldrig kommer ta slut förrän deras söner och döttrar återlämnas till dem. Den ukrainska regeringen och den icke-statliga organisationen Save Ukraine, samt individuella föräldrar som har förmågan, försöker att hitta dessa barn, men hittills har endast en mycket liten andel kommit hem. Medan tortyr och mord inte kan göras ogjort så kan Rysslands kidnappning av barn det, och det är oförklarligt att det hittills inte har förekommit någon storskalig internationell upprördhet.
Kidnappningen av ukrainska barn utgör ett groteskt eko av Nazityskland, som tvångsmässigt avlägsnade minst 20 000 polska barn från deras familjer och transporterade dem till Tyskland – lika många barn som vi vet har kidnappats av Putin hittills. Många av dem stod inför ett nästan identiskt öde som de bortförda ukrainska barnen idag.
Om vi återvänder till Bachmuts försvarare är vetskapen om dessa onda förödelser anledningen till att de strider; och varför de och de stridande männen på Ukrainas andra slagfält är fast beslutna att fortsätta attackera, hålla inkräktarna från sina familjers dörrar och få dem tillbaka över gränsen, oavsett hur högt det personliga priset blir.
Överste Richard Kemp är en före detta befälhavare i brittiska armén. Han var också chef för det internationella terrorteamet på Storbritanniens kabinett och är nu skribent och talare i internationella och militära frågor. Han är en Shillman Fellow vid Gatestone Institute.